坠入情感漩涡的徐志摩 

     “我是天空里的一片云／偶尔投影在你的波心／你不必讶异／更无须欢喜／在转瞬间消灭了踪影”。浪漫诗人徐志摩用他36岁的生命完成了一个对爱的全过程的注解。 

     徐志摩受过良好的教育和诗书礼教的熏陶，自幼脱口成章，妙语连珠，他曾留学美国、英国，深受欧美浪漫主义和惟美派诗人的影响。他的诗文富有音乐性，意境优美隽永，饱满的激情蕴涵着惟美的感情。而徐志摩在个人情感上则蒙着一层淡淡的忧伤。1915年他奉父命与名门之女张幼仪结婚，但并不融洽的情感心路，使这一婚姻成为短暂的命运交汇。 

     1921年，徐志摩与林徽音在伦敦相识，那年，他26岁，林16岁。林徽音清婉绝丽的诗情才艺，如同四月里的芬芳气息，漾溢在徐志摩的心头，被深深吸引了的徐志摩，很快做出了与张幼仪离婚的决定，于是徐被当时舆论称为“中国离婚第一人”。然而，林徽音毕竟与梁思成婚约在先，当她从热烈的情感中冷静之后，还是选择了前者，给失望煎熬中的徐志摩留下了一首令人伤感的诗：“忘掉曾有这世界；有你／落花似的落尽，忘了去……”之后，徐志摩珍藏这份一尘不染的感情，告别康桥启程回国。 

     1924年，徐志摩邂逅了他生命中的第三个爱人———陆小曼，那时的陆小曼还是徐志摩朋友的妻子，但这并没有影响他对陆小曼的追求。他在给陆小曼的《爱眉小札》中说服着自己和世人：“我们的爱，并不浅薄。即使有道德罅隙，也是最精纯完美的。”他的《爱眉小札》词句华美，情感秾丽，激情澎湃。1926年，他们由胡适、梁启超主婚，在北海公园结婚。但婚后的陆小曼却在追求无节制的奢侈生活，以致后来情感变化，沉迷大烟，自暴自弃。隐忍求全的徐志摩每日为生活奔波劳碌，1931年11月由于飞机失事而英年早逝。执着地用诗歌诠释爱情的徐志摩，在他疲惫到扛不起为爱树立的标牌的时候，他“轻轻地走了”。但他浪漫的艺术生命却久久伫立在历史的长风中。 

     儒雅淡泊的钱钟书 

     一代才子钱钟书出生在摇曳着水声桨影的江南名城无锡。钱钟书周岁“抓周”时，第一下就抓住一本书不放，伯父为他起名“钟书”。这个名字倒真地验证了钱钟书一生都嗜书如命的脾性。 

     钱钟书有着非凡的记忆力，被人叹称为“照相机式的记忆力”。他看过的即使是晦涩生僻的古籍，都能准确无误地复述，有时甚至一字不差。更让人称奇的是，他的记忆力到了七八十岁的高龄也不曾衰退，1979年访问美国时，他常常对提及的学术内容倒背如流，把“耶鲁大学在场的老外都吓坏了”。过目不忘的天分和深厚的艺术修养，使他成为个性独特的小说家。他的《围城》充满了机智、幽默，蕴涵着深邃的讽刺，让人在浅笑中感悟深刻的哲思，回味无尽。他在《围城》里说，结婚犹如被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来，这智慧的譬喻，不仅对婚姻，也是对事业、理想、金钱等人世种种的凝练概括。“文革”时期，钱钟书凭着超人的记忆力、达观的人生态度和孜孜以求的刻苦精神完成了学术著作《管锥编》。“管锥”喻意“以管窥天，以锥指地”。这部鸿篇巨制，可称是中国古典文化在20世纪的最高结晶之一，其广博的思想和浩瀚的内容使人震撼。达观直率、淡泊名利的品质凝聚成钱钟书荣辱不惊的人格魅力。“文革”中，这位二十几岁便名扬四方的“文化昆仑”；竟被指派在一名女清洁工的监督下打扫厕所，但他却能一直幽默乐观地生活，即使在惨无人道的批判面前，也有自己的应对方式。电视剧《围城》热播后，钱钟书的新作旧著，被争先恐后地推向市场。面对这种火爆，钱钟书始终保持静默。对所谓的“钱学”热，他认为“吹捧多于研究”、“由于吹捧，人物可成厌物”。有人用钱策动他接受采访，他却说：“我都姓了一辈子钱了，难道还迷信钱吗?”一著名洋记者慕名想见他，他回话说：“假如你吃了一个鸡蛋觉得还不错，又何必要去认识那只下蛋的母鸡呢?”钱钟书认为作家的使命就是要抵制任何诱惑，要有一枝善于表达自己思想的笔，要有铁肩膀，概括起来说就是：头脑、笔和骨气。