我对《纽约客》的崇敬始于董鼎山在80年代初出版的《天下真小》中的推介。按董先生介绍，这是一本代表美国知识分子与中产阶级共同身份的杂志，从此曾立志也要办一本中国的《纽约客》。相信有这种志向的同人不少，因为耳边时常会听到类似中国的《纽约客》的口号，但遗憾的是至今并未看到一本真正能达到《纽约客》水平的杂志。《书城》曾自称在向《纽约客》看齐，但它是一个城市的文化消费指南、有文字特别讲究的小说、报道、专栏与幽默，不仅有思想，还有趣味与较宽的信息面。而我们好像很难把作为知识分子的高品质与消费联系起来——知识分子总是高高在上，不屑于人间烟火，于是凡宣扬自己高品质的刊物，好像总得不到大众认同。
    
我常觉得，一本刊物要是在商业上不能有赢利，在当今社会大约很难讲有品质，因为信息时代的成功标志应该是它的传播能力。从这个意义说，《纽约客》也未必是我们现在仿效的目标——因为它的销量与广告量这几年都直线下降，它至今不是一本赢利的杂志。我听到纽约的年轻读者说，“它迎合的是老派中产阶级的趣味，而现在，时代已经变了。”他们不满足的是，这一老牌刊物提供的是一种静静地坐下来的趣味，而在目前这个越来越喧哗的时代，好像越来越多的人越来越难以静静地坐下来。
    
我的朋友洪晃由此提出《纽约客》能不能与纽约目前走势最好的分类消费指南杂志《Time Out》杂交的设想。一种文化品质与一种实用消费指导的结合，这本身就特别有意思。这两种刊物类型针对的读者都是纽约的中产阶级，《Time Out》中对吃喝玩乐的推荐与评论其实恰恰是《纽约客》开头都市消费者信息的具体化，所以两种类型具备交合的可能。我感兴趣的是，洪晃抓住了“中产阶级趣味”这个两本刊物的交合点，而趣味消费可能正是我们这个时代所紧缺的，它是信息与智商、情商之间的中介。
    
当然，从现在已经上市的洪晃编辑出版的第一期《名牌世界·乐》来看，并没有《纽约客》中高质量的人与事的报道，从形态上更接近于《Time Out》——密集的信息量、实用的消费评论，以至一本128页的月刊容纳了30万字容量。洪晃解释她的杂交想法是，用专栏作家的专业评论水准来体现《纽约客》的品质。这是一本跨北京与上海两个城市的每月消费指南，北京吃方面写专栏的是原来《读书》老主编、人称京城“老吃客”的沈昌文、在《东方时空》当编导的樊馨蔓及原来以支持“与吃有关”栏目闻名的老典。上海方面是吃得刁钻的作家陈村、谷白，另加类似蕃茄蛋汤、资身美女等一堆年轻写家。时尚评论方面北京是曹鹰，上海是王唯铭；夜生活评论方面北京是出身韩国的美籍华人Alex，上海是专门入夜出门的作家孙甘露。然后电影评论是陈冠中、艺术评论是廖文、皮力、我与刘索拉分别负责古典音乐与流行音乐。
    
《纽约客》以中产阶级的俏皮与幽默来做整体包装，《名牌世界·乐》用很闹腾的谢峰的漫画作封面。里面谢峰还有一个一月乐事的专栏，也透着喜兴。在实用的消费评论之外，洪晃专门设计了两个好玩的栏目，北京的由劳辛主持，叫“杂碎”；上海的由小宝主持，叫“卖相”；都是俏皮、好玩的调侃，也算有点《纽约客》的皮毛。但《纽约客》的真正味道自然是没有的，我向洪晃提出这个问题，她反问我的是，“中国有那样的中产阶级、知识分子吗？北京上海是纽约吗？”
    
熟悉洪晃的人都知道，她的个性就是好闹腾。尽管又是一次《纽约客》口号落空，我还是喜欢这本刊物的原因之一是，这本刊物里多少体现了办刊人的个性，翻开来里面充满喧哗与骚动，而现在创办的杂志实在有个性的极少。喜欢它的另一个理由则是，这样一本有新意的杂志，它的新可能就在向你倡导了“杂志是让你翻的”这个观念，这本杂志实用，不媚俗，还有趣味，你随便翻翻好像都能有点收获，于是好像总也读不完。而现在，用几分钟就能读完的杂志实在是太多了。